Annemiek Schrijver (Arnhem, 1964) is presen-

tator van het IKON-programma Het vermoeden.
Het boek dat zij samen met Hein Stufkens schreef,
verschijnt in de zomer bij uitgeverij Ten Have.

EEN MAN HAD TWEE ZONEN

(NAAR LUCAS 15, 11-32)

Hij heeft het vaderhuis nog
nooit verlaten, deed alles wat
er van hem werd verwacht,
genoot niet van het leven of
met mate, heeft blind gehoor-
zaamd, enkel plicht betracht.

Die ander kon het nergens
rooien want hem riep steeds
een volgend avontuur.

Hij at met zwijnen, sliep bij
lichtekooien.

Hartstocht dreef hem, heimwee,
heilig vuur.

Mij werden beiden op den duur
vertrouwd alsof ze twee van
mijn gezichten tonen.

Ik heb om hen geleden en
gerouwd, maar leer ze nu
omarmen als mijn zonen.

HEIN STUFKENS

DICHTERBIJ ANNEMIEK SCHRUUVER

k ben een heel volk
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“Dit gedicht is nog niet eerder gepubliceerd. Ik heb het kunnen
lezen omdat ik samen met Hein Stufkens het boek Ik geloof het wel
heb geschreven. Het gedicht raakt me enorm, ook door het rijm en
het ritme. Het heeft daardoor iets onontkoombaars, je wordt erin
meegenomen, je kunt niet stoppen. Alles wat rijm en ritme heeft,
onthoud ik onmiddellijk. Dat komt door het schoolversje van
vroeger. Ik ken hele psalmbundels uit mijn hoofd, niet omdat ik de
inhoud begreep, maar omdat de woorden op elkaar rijmden. Ook
het hele werk van Jean-Pierre Rawie ken ik uit mijn hoofd.

Door dit gedicht realiseer ik me opnieuw dat ik niet uit één stuk
ben. Ik ben een heel volk. Ik ben de oppassende brave Hendrika,
maar ook de roekeloze rebelse meid. Toen ik twee jaar geleden
mijn roman Rachab schreef, kwam ik er achter dat ik alle verschil-
lende personages in het boek ben: het gehandicapte meisje, maar
ook de beul. Je hebt als mens ook een duistere kant, die moet je
niet ontkennen. Alles wat je ontkent, wordt alleen maar groter.
Probeer maar eens twee minuten niet aan een witte beer te den-
ken. Het is gevaarlijk om te denken dat het kwade alleen maar bui-
ten jezelfis. Ik ben ook het varken dat in de bio-industrie lijdt. Dat
is niet alleen maar een gedachte, nee, dat ervaar ik aan den lijve.

Als vader van al die tegenstrijdige eigenschappen kan ik treuren.
Maar ik kan mijn erfenis ook omarmen, zodat ik weet dat alle
vaders zulke kinderen hebben.

Als je durft te laten zien dat je een verloren zoon bent, kun je meer
begrip opbrengen voor al die andere verloren zonen die overal
schelmachtig rondstruinen. Ik ben na achttien jaar relatie nu weer
alleen. Dat is heel pijnlijk, maar ik zie het ook als genade. Ik weet
nu wat verlies is. Daardoor kan ik me beter verplaatsen in ande-
ren, want overal gaan mensen uit elkaar. Het maakt mij mild. Door
zelfinzicht leer ik mijn oordeel te verlaten, ook het oordeel over
mezelf. Ik heb geleerd mezelf te vergeven: de rebel niet al te seri-
eus te nemen en ook de aangepaste vrouw niet al te veel credits te
geven.

De verloren zoon was een stouterd, dat spreekt me aan. Hij deed
zijn naasten misschien verdriet, maar niet met opzet. Hij moest
zichzelf worden en dan vallen er spaanders. Als je echt je eigen
weg wilt gaan in dit leven, dan zul je altijd mensen pijn doen.

Het gedicht raakt me ook door het bijbelse beeld. Ik merk - tegen
wil en dank - dat ik in de christelijke traditie sta en dat de verhalen
uit mijn vroegste jeugd onontkoombaar zijn. Het beeld van een
jongen die via de omweg van lichtekooien en kroegen toch weer
thuiskomt, geldt voor mij in spiritueel opzicht ook. Ik heb een
enorme omweg gemaakt, via het boeddhisme, maar ben daardoor
meer gaan begrijpen van het christendom en er ook meer van
gaan houden.” m
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