
Hij heeft het vaderhuis nog 
nooit verlaten, deed alles wat 
er van hem werd verwacht, 
genoot niet van het leven of 
met mate, heeft blind gehoor-
zaamd, enkel plicht betracht.

Die ander kon het nergens 
rooien want hem riep steeds 
een volgend avontuur.
Hij at met zwijnen, sliep bij 
lichtekooien.
Hartstocht dreef hem, heimwee, 
heilig vuur.

Mij werden beiden op den duur 
vertrouwd alsof ze twee van 
mijn gezichten tonen.
Ik heb om hen geleden en 
gerouwd, maar leer ze nu 
omarmen als mijn zonen.

HEIN STUFKENS

“Dit gedicht is nog niet eerder gepubliceerd. Ik heb het kunnen 

lezen omdat ik samen met Hein Stufkens het boek Ik geloof het wel 
heb geschreven. Het gedicht raakt me enorm, ook door het rijm en 

het ritme. Het heeft daardoor iets onontkoombaars, je wordt erin 

meegenomen, je kunt niet stoppen. Alles wat rijm en ritme heeft, 

onthoud ik onmiddellijk. Dat komt door het schoolversje van 

vroeger. Ik ken hele psalmbundels uit mijn hoofd, niet omdat ik de 

inhoud begreep, maar omdat de woorden op elkaar rijmden. Ook 

het hele werk van Jean-Pierre Rawie ken ik uit mijn hoofd.

Door dit gedicht realiseer ik me opnieuw dat ik niet uit één stuk 

ben. Ik ben een heel volk. Ik ben de oppassende brave Hendrika, 

maar ook de roekeloze rebelse meid. Toen ik twee jaar geleden 

mijn roman Rachab schreef, kwam ik er achter dat ik alle verschil-

lende personages in het boek ben: het gehandicapte meisje, maar 

ook de beul. Je hebt als mens ook een duistere kant, die moet je 

niet ontkennen. Alles wat je ontkent, wordt alleen maar groter. 

Probeer maar eens twee minuten niet aan een witte beer te den-

ken. Het is gevaarlijk om te denken dat het kwade alleen maar bui-

ten jezelf is. Ik ben ook het varken dat in de bio-industrie lijdt. Dat 

is niet alleen maar een gedachte, nee, dat ervaar ik aan den lijve.

Als vader van al die tegenstrijdige eigenschappen kan ik treuren. 

Maar ik kan mijn erfenis ook omarmen, zodat ik weet dat alle 

vaders zulke kinderen hebben. 

Als je durft te laten zien dat je een verloren zoon bent, kun je meer 

begrip opbrengen voor al die andere verloren zonen die overal 

schelmachtig rondstruinen. Ik ben na achttien jaar relatie nu weer 

alleen. Dat is heel pijnlijk, maar ik zie het ook als genade. Ik weet 

nu wat verlies is. Daardoor kan ik me beter verplaatsen in ande-

ren, want overal gaan mensen uit elkaar. Het maakt mij mild. Door 

zelfinzicht leer ik mijn oordeel te verlaten, ook het oordeel over 

mezelf. Ik heb geleerd mezelf te vergeven: de rebel niet al te seri-

eus te nemen en ook de aangepaste vrouw niet al te veel credits te 

geven. 

De verloren zoon was een stouterd, dat spreekt me aan. Hij deed 

zijn naasten misschien verdriet, maar niet met opzet. Hij moest 

zichzelf worden en dan vallen er spaanders. Als je echt je eigen 

weg wilt gaan in dit leven, dan zul je altijd mensen pijn doen.

Het gedicht raakt me ook door het bijbelse beeld. Ik merk – tegen 

wil en dank – dat ik in de christelijke traditie sta en dat de verhalen 

uit mijn vroegste jeugd onontkoombaar zijn. Het beeld van een 

jongen die via de omweg van lichtekooien en kroegen toch weer 

thuiskomt, geldt voor mij in spiritueel opzicht ook. Ik heb een 

enorme omweg gemaakt, via het boeddhisme, maar ben daardoor 

meer gaan begrijpen van het christendom en er ook meer van 

gaan houden.” 

Ik ben een heel volk
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EEN MAN HAD TWEE ZONEN
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