ANNEMIEK SCHRIJVER LUNCHT MET... KEITH BAKKER
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Hij is net terug uit Spanje van de opnames van Family Matters. Deze serie, die
in december wordt uitgezonden, is het beste wat hij ooit heeft gemaakt. Het is
niet erg Nederlands om dat van jezelf te zeggen, maar hij was ont-zet-tend
goed. Samen met zijn team heeft hij iets neergezet dat heel veel stof zal doen
opwaaien. Voor dat doel heeft hij ongelofelijke risico’s genomen. Godzijdank is
hij geen arts of psycholoog. Anders was hij er allang uitgegooid. Nu kan hij
onconventionele dingen zeggen, maar nooit in zijn eentje, dus soms laat hij
zich terugfluiten door bijvoorbeeld de psychiater in zijn team. Keith Bakker.

In zijn bovenarm is de datum getatoeéerd waarop hij met overdosis en

hartaanval onder een brug vandaan kroop en daarmee uit zijn verslaving

stapte. Daaronder is voorgoed het woord Grace in zijn vlees gekerfd.
Want dat is hij. Eeuwig dankbaar.

B Annemiek Schrijver & Dirk-Janvan Dijk
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In de komende serie Family Matters,
die Keith samen met buitenproducent
Strix voor de NCRV maakt, ontmoe-
ten we jongeren die verslaafd zijn aan
videogames of een eetstoornis
hebben. Wat nieuw is aan dit
programma, is dat deze jongelui niet
behandeld worden als zieken, maar
als slimme gijzelnemers. Net zoals
een hongerstaker iedereen in zijn
macht houdt door niet te eten, zo
gijzelen - of straffen - deze jongelui
hun ouders en omgeving voor het een
of ander. Door niet meer uit hun
computerhoek te komen, of geen hap
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door de keel te laten gaan.

“Ben je dan lief? Mijn voortdurende

vraag is: Ben je ziek of gewoon een
asshole?

Ik denk heus wel dat dit soort mensen
ziek kunnen worden, maar ze zijn als
klootzak begonnen.” Bakker voorspelt
dat zijn aanpak miljoenen ogen zal
openen. En de jongens en meisjes zelf
reageren opgelucht. Eindelijk iemand
die hun agressieve, manipulerende
ontevredenheid doorziet.

Doodeng werk
Keith kan er wakker van liggen. De
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gedachte dat men ziel en zaligheid
toont en dat dit later op de beeld-
buis is terug te zien in het besef dat
tallozen meekijken. Want de onor-
thodoxe common-sense-aanpak van
Keith Bakker is erg leuk voor de kijk-
cijffers. Daarom is het doodeng werk.
Bovendien weet Keith hoe onstabiel
de publieke opinie is, hoe de pers
werkt. Hoe alles zich plots tegen
hem keren kan. Maar iemand moet
het doen, televisie maken over
mensen met problemen. Alsof je
met hoge hakken op een dun koord
flaneert.

“De Hells
Angel in
mij haat de
koorbal
die ook
onder mijn
schedel
aanwezigis”

“Soms hoor ik van de deskundige
wat ik zojuist spontaan gedaan heb.
Bijvoorbeeld positief heretiketteren.
What? Heretiketteren... | love that
word!”
Bakker is niet alleen een deskundige
die tijdens z'n werk toevallig wordt
geregistreerd. Door zijn voormalig
reilen en zeilen in de popmuziek weet
hij alles van drama, spanning en hoe
je een verhaal aan een groot publiek
moet vertellen. “/ know how to market
it.”
Al hulpverlenend is Keith in zijn hart
en nieren dus ook programmamaker. »




ANNEMIEK SCHRIJVER LUNCHT MET... KEITH BAKKER

L

En dat levert inderdaad wel eens
problemen op: “Dat is m'n grootste
leed... een heel moeilijk punt voor mij.”
Zois het in het verleden weleens voor-
gekomen dat de kijker een kind heftig
zag reageren op de wat hulpeloze vader,
maar niet te horen kreeg dat hier spra-
ke was van incest. Keith vertelt wel aan
zowel de groep als aan de kijker dat er
iets is, alleen niet precies wat. Logisch
overigens dat de nazorg in zijn
programma van levensbelang is.

Momenteel is het oogsttijd, nadat het
een paar jaar geleden flink knetterde
tussen Strix en Keith: “Na ‘Van etter
tot engel” wilde ik opstappen. Maar ik
respecteer de rol en de ambitie van de
producent. Tja, niks is saaier dan pure
reality. Vanuit hun gezichtspunt snap
ik dat ook wel. Nu, na vier jaar samen-
werken, hebben we een modus
gevonden en weten ze wanneer ze mij
m’n gang moeten laten gaan tijdens
de opnamen.”

Een modus vinden. Op het eerste
gehoor bekt dat woord niet in de
omgeving van Keith Bakker. Hij lijkt de

vleesgeworden tegenstelling. “lk ga

naar de kerk en rijd motor with Hells
Angels. Als ik niet goed bezig ben, ben
ik meteen slecht. Zet mij niet alleen in
een kamer met niks te doen. Hoewel ik
zoveel verschrikkelijks zie in m'n werk
met ouders die hun kinderen totaal
laten vallen, dat ik aan het eind van de
dag genoeg heb aan m'n kat.”

Keith bestelt een broodje kaas en een
cola. Drank heeft hij altijd vies gevon-
den, alleen de roes sprak hem zo aan.
Begrijp het goed, hij wil beslist niet
dood, er is nog zoveel werk aan de
winkel, maar het einde zou voor hem
ook geen ramp zijn. Alweer die
vruchtbare, krachtige tegenstellingen
die hemn zo gaande houden.

“Ik kan je een knal verkopen met m'n
honkbalknuppel, maar draai keer op
keer het einde van Forest Gump om
lekker te kunnen huilen. De Hells
Angel in mij haat de koorbal die ook

onder mijn schedel aanwezig is. Ik ben

een anarchist met een poloshirt aan.
Veel heb ik geleerd in de gevangenis,
op straat, maar ik ben ook ‘n upper-
class Cunneticutfamilykid met

“Ze weten
nu wan-
neer ze mij
m'ngang
moeten
laten gaan
tijdens de
opnamen”

hersens. |k hoop dat ik met die eigen-
schappen iets goeds voor anderen kan
betekenen. Maar mensen vergissen
zich als ze zeggen dat ik een held ben.
Want het enige dat ik goed heb
gedaan, is normaal gaan doen, nadat
ik keihard op m’n bek ben gegaan.”

Zelfvernietigende kant

Zomaar intens genieten van normale
dingen kan hij eigenlijk niet meer.
Daarvoor heeft hij al teveel meege-
maakt. Hij moet nog vijftig worden,
maar hij is al best wel moe. Is het de
Heilige Wond zelf die tegelijkertijd zijn
schat als zijn pijn herbergt? Net als in
de oude sagen en mythen? Zoals bij
Prometheus, Cuchulain, de visserko-
ning van Parcival. Hun wond bleek net
niet dodelijk, maar zal nooit meer
helen. Als je het lef hebt in de wond te
kijken, daar de diepte te aanschouwen,
dan zul je je destructieve kant in het
gelaat zien, maar ook de schoonheid
ervan. Dan kun je je heilige wond
transformeren. Dan zal je wond je
leven lang je herinnering willen zijn
aan je vermogen tot lijden en tot
medelijden. Keith beaamt dat dit zijn
spijker op de kop is. “De kern van die
verslaving gaat nooit weg. Die moet je
ook niet dood maken. Bovendien zijn
de mensen die echt iets hebben
veranderd in deze wereld allemaal
lieden die een zelfvernietigende kant
hebben. Die pijn hebben.”

Energie kun je dus blijkbaar zowel
voor- als tegen jezelf gebruiken.

Keith vertelt over het boek Man’s
Search for Meaning van Victor Frankl.
Daarin beschrijft de auteur zijn gevan-
genschap in een concentratiekamp en
constateert dat overlevers het vaak
halen omdat ze zicht hebben op hoe
ze hun ervaringen later willen delen
met de wereld. Opdat het anderen wel
zal gaan. “ledereen heeft wel wat,
maar waar het uiteindelijk op neer-
komt is de vraag: wat ga je ermee
doen? Het lijkt misschien leuk dat ik
op tv iemand van z'n verslaving afkrijg,
maar ik noem dat pas succesvol als
die persoon ook belasting gaat beta-
len. Want Nederland is als verzor-
gingsstaat een luilekkerland voor
hulpbehoevenden en van die categorie
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heb je er heel vee

“Nederlandis als
verzorgingsstaat een
luilekkerland voor
hulpbehoevenden”

De mens is het wonderlijkste wezen op
deze aardbol. Geen enkel ander levend
creatuur is zo op z'n eigen vernietiging
uit als wij mensen. Ooit een hert met
volle vaart op een muur zien afsteve-
nen? Keith blijft hierover zijn hoofd
schudden. En als hulpverlener die zelf
ook het leven ten volle tot zich heeft
genomen, heeft hij recht van spreken.
Nooit heeft hij zichzelf als patiént
gezien. Hij was bij zijn volle verstand
toen hij spoot, snoof, dronk, overvallen
pleegde en wat niet al. Willens en
wetens vernietigen wij onszelf.

Why?

Keith haalt het voorbeeld aan van een
vrouw die in een kroeg afstevent op
een evident foute man. Zij weet
precies wat ze doet en iedereen
herkent dit gedrag. “Daarom werk ik
liever niet meer met verslaafden van
boven de 25. Want hoe langer iemand
gebruikt, hoe slechter hij wordt.
Gemeen, achterbaks. I've been there.”

Is zijn warme hart dan onherstelbaar
beschadigd?

Nee, zijn vermogen tot mededogen is
juist zijn valkuil. Maar: “Hoe langer ik
leef, weg van die wereld van drugs, hoe
meer vertrouwen ik krijg in de mens.”
En niet alleen in onze soort. Er moet
toch iets groters zijn dat ons allemaal
bij elkaar houdt. Hij is niet voor niets
christen geworden. Hoewel God dan
toch een foutje heeft gemaakt bij het
scheppen van de mens, toen hij er dat
zelfvernietigende eigenschapje in
propte. “Neem mij nou. |k maak me
razend over dat olielek en vervloek BP.
Vervolgens pak ik m’n motor en ga bij
dezelfde firma tanken.”

Vaderfiguur

Toch is er hoop. Dat zie je als je op
Hawai bent en die kilometers lange
zwarte vulkanische as waarneemt
waar weer plantjes groeien. Het lijkt
Keiths eigen C.V. wel. Hij lacht erom.

Ook om eigen stomme fouten. Zo
had ‘ie nooit zo ijdel in de LINDA
moeten gaan staan. Het ging teveel
over hemzelf en daar is echt niemand
mee gediend. Zo langzamerhand
gelooft Keith dat hij het beste werkt
met jongens tussen de achttien en 25
jaar. Die begrijpt hij tenminste. En ze
zien hem vaak als vaderfiguur. “In
wat voor wereld leven wij dat een
jonge gamer tegen mij zegt dat er
maar twee plekken zijn waar hij zich
veilig voelt: Bij het gamen en bij mij.
Ik ben een hulpverlener!”
Dat is natuurlijk niet helemaal waar,
want Bakker created a little gang and
he is the gangster. In de hoek van zijn
kantoor staat een levensgroot beeld
van Jozef met zijn zoon op de arm.
Keiths' eigen vader, met wie hij een
zeer moeizame relatie had, was alco-
holist. Tijdens hun allerlaatste
gesprek verzocht de vader zijn zoon,
die geen telefoonmuntjes meer had,
hem onmiddellijk terug te bellen,
want hij had iets zeer belangrijks te
zeggen. Dat herhaalde hij tot twee
keer toe. De zoon deed het niet:
“Because | was a junkie.” Kort daarna

stierf zijn vader. En nu heeft Keith een
brief uit Harlingen ontvangen van een
88-jarige vrouw die zijn vader in zijn
jonge tijd goed gekend blijkt te
hebben. Ze schrijft hem zoiets prach-
tigs. Hij kan het nauwelijks vertellen.
In 1946 was zijn vader dertien jaar
oud en ging vaak op bezoek op een
Duits schip dat in de haven van
Harlingen aan de ketting lag.
Om de bemanning op te vrolijken.
Als Harlingen dan mopperde,
antwoordde de dertienjarige:
“Het zijn geen moffen, het zijn
mensen.” De zoon straalt ervan.

Troostende tv

Hij vraagt zich af of het zinvol en heil-
zaam zijn zou als hij met een camera
op zoek zou gaan naar zijn vader.
Naar de man die hij vroeger als een
trouw, jong hondje zo smartelijk
achterna liep, die van zich afschopte
en die nu postuum alsnog door zijn
zoon gezien wil worden. Wat zal dat
herkennende en troostende tv zijn.
Keith Bakker. Nooit eerder een man
ontmoet wiens biografie zo'n zegen
voor zijn naasten is. =

Michiel Bicker Caarten (hoofdredacteur WNL): “Ik vind het spannend om de onmetelijke zinloosheid van het bestaan te bestrijden door iets achter telaten.” (de Volkskrant)



