Annemiek Schrijver: “Alles in mij schreeuwt om overgave.
Maak mij tot werktuig van uw vrede, bidt het in mij”
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INSPIRATIE

Op zomerretraite bij Sogyal Rinpoche, de lachende lama uit Tibet:

ijn weerstand smelt weqg”

Een crisis maakt vaak dat mensen aan hun leven een andere wending
geven, weet IKON-presentator en schrijfster Annemiek Schrijver. In
haar geval kwam dat moment na de plotselinge dood van een dier-
bare, waarna zij besloot haar toevlucht te nemen tot lama Sogyal Rin-
poche. “Hoe meer hij Jezus aanhaalt, hoe meer mijn weerstand smelt.”
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heiligman werd ons juist soberheid en dankbaarheid
geleerd. Ook wilde ik niets liever dan dat iedereen
gered zou worden, tot en met de knuffeltjes op m'n
kussensloop toe. Niks uitverkiezing en laatste oordeel
graag.

Het dagelijkse tafelgebed van mijn vader, waarin hij
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Vlak voor ik afreis naar Zuid-Frankrijk spreek ik met
mijn vader af in de stad waar ik het grootste gedeelte
van mijn vrijgemaakt-gereformeerde jeugd heb door-
gebracht. Op het terras in Amersfoort, waar menig
leeftijdgenoot van mij veel jeugdige uren heeft ver-
toefd, vraagt hij of ik hier vroeger ook wel eens kwam.
Hij weet het antwoord wel. Nooit.

Ik zat op mijn zestiende iedere zomerse zaterdag-
avond in mijn eentje in de Joriskerk te luisteren naar
orgelconcerten. En als piepklein meisje maande ik
zondags mijn toch al vrome familie ook ten tweede
male ter kerke.

Achter mijn rug gniffelden mijn ouders om zoveel
devotie. ‘Ons tutje, was hun heimelijke koosnaampje
voor mij. “Mijn dochter heeft nooit gepuberd. Dat
doet ze nu pas’, vertelt mijn vader graag aan dezen en
genen.

Daar zit iets in.

Verzet en weerstand zijn mij pas na m'n twintigste
vertrouwd geworden en misschien juist daarom nog
zo moeilijk uit mijn biografie te duwen.

Maar een ding is mij altijd wel duidelijk gebleven:
Jezus wil dat we weer als kinderen worden. Dat is iets
heel anders dan de overjarige puber blijven uithan-
gen. Dat ik dat zo zeker weet, komt door mijn ervaring
dat voortdurend verzet pijnlijk is, doodvermoeiend,
en het tegendeel van kinderlijke onbevangenheid

en wijze eenvoud. Terwijl alles in mij schreeuwt om
overgave. Maak mij een werktuig van uw vrede, bidt
het al decennialang ook in mij. Maar hoe dan toch in
vredesnaam?

Al jong wilde ik leren bidden. Maar veel verder dan
het indienen van verlanglijstjes en offertes met: “Wilt
u, zorg voor, geef mij, maak dat...” ben ik nooit geko-
men. Van die vorm van bidden werd ik inhaliger en
grijpender dan van Sinterklaas, want door de goed-

smeekte of God onze zonden over Zijn schouder in de
zee van de eeuwige vergetelheid zou willen werpen,
bad ik hartstochtelijk mee. Dat zwarte water zonder
geheugen, waarin al onze vergissingen genadig en
barmhartig meegevoerd zullen worden naar nooit
meer, hoe heerlijk zou dat zijn.

Wending

Meestal is een crisis de uitgelezen gelegenheid om
walkker te worden en je leven een andere wending

te geven. In mijn geval was dat bij de dood van een
dierbare. Zo kan tegenslag vaak meer reden zijn om
dankbaarheid te ontwikkelen dan voorspoed, omdat
in het laatste geval het leven vaak slaperig doorkab-
belt. In 2002, toen door dat dodelijke verkeersongeluk
geen enkel dogma, geen enkele geloofszekerheid of
waarheid meer bleek te werken, kwam ik vanuit het
ogenschijnlijke niets op de gedachte om een cursus te
gaan volgen bij de schrijver van Het Tibetaanse boek
van leven en sterven, Sogyal Rinpoche. Gaandeweg
heb ik deze lachende lama leren kennen als een wijze,
uiterst gulle en liefdevolle leraar. De ontroering die
mij overvalt op het moment dat ik aan hem denk, zou
volgens de boeddhisten een bewijs zijn van de goed-
heid van mijn eigen natuur, die slechts door de leraar
weerspiegeld wordt.

Op papier komt zo'n uitspraak me voor als een dwaas
dogma, in het echt blijkt het natuurlijk als ademhalen.
En terwijl een spirituele leider hier in het Westen vaak
op achterdocht mag rekenen, was mij de vergelijking
met een viooldocent of tenniscoach al gauw ver-
trouwd. Waarom wel je muzikale handen of je sport-
techniek trainen, maar je geest en hart niet? Daar

zat en zit mijn puberweerstand niet. Nee, zodra mijn
leraar roept, ben ik al onderweg. Nu ook weer. Op
naar mijn jaarlijkse zomerretraite aan zijn voeten in
Lerab Ling, Zuid-Frankrijk. “Ze heeft haar hele leven
naar Jezus gezocht, maar ze kwam mij tegen’; hoorde
ik Rinpoche een keer beweren.

“Zonder humor zou je hier in het moderne Westen
mesjogge worden’; zei hij er lachend achteraan.

19 augustus 2011 | VolZin 19



Het boeddhistisch onderricht
bestaat uit drie regels:

1. Doe niets wat schadelijk is.

2. Ontwikkel een overmaat aan
verdienste.

3. Tem je geest, opdat de emoties
niet jou hebben maar jij de
emoties hebt en je gaandeweg leeg
en ontvankelijk kunt worden.

Vier tegendelen

Van de voorpret rijd ik te hard in mijn huurauto. Ik
heb een piepklein tentje mee, m'n zitkussentje en heel
veel boeken met onbegrijpelijke mantra’s. Ja, daar
mor ik wel om. Waarom zou ik op m’'n ouwe dag die
exotische nonsens moeten leren, terwijl mijn ransel
al uitpuilt van de christelijke kennis? Piepjong was

ik toen de 150 psalmen met al hun coupletten uit

het hoofd geleerd moesten worden. Daar ben ik nog
steeds van aan het bijkomen. “Heer ai, maak mij uwe
wegen.”

“Hoe vrees'lijk groeit, o God, het saamgezworen rot”.
Wie bedenkt zoiets??

Nou ja, aan de andere kant ben ik stiekem wel
vreselijk gehecht geraakt aan die onbegrijpelijke
woorden en mooie melodieén. Afijn, zo tolt ook mijn
geest terwijl ik over Franse tolwegen naar het zuiden
scheur. En dat die geest getemd moet worden, is mij
wel duidelijk. Ik zal waarschijnlijk pas kunnen bidden
als mijn hoofd niet voortdurend verzuipt in die vier
paar tegendelen die ons tot onze dood zo wankelmoe-

Sogyal Rinpoche (Kham, Tibet, 1948) is een boedhistisch
geestelijke uit de traditie van het Tibetaanse nyingma-
boeddhisme. Hij geldt als een reincarnatie van Lerab
Linga Tertdn Sogyal (1856-1926), een leermeester van

de dertiende dalai lama. Rinpoche is de auteur van Het
Tibetaanse boek van leven en sterven, dat in een oplage van
meer dan twee miljoen exemplaren in 61 landen en 31
talen is uitgegeven. Vanuit zijn huidige woonplaats Lerab
Ling in Frankrijk treedr hij op als spiritueel leraar en geeft
hij leiding aan Rigpa, een internationaal netwerk voor
meditatie en scholing, dat ook in Nederland actief is (zie
pagina 3,Zinzoekers'’).
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dig houden: genot en pijn, verlies en winst, roem en
schaamte, loftuitingen en verwijt. Kortom: we schip-
peren telkens tussen gehechtheid en afkeer.

De nadruk die ligt op het temmen van onze geest is
typisch boeddhistisch. (Hoewel de christelijke woes-
tijnvader Antonius ook al heel wat te stellen had met
het temmen van zijn innerlijk varken.) Het boeddhis-
tisch onderricht bestaat uit drie regels:

-Doe niets wat schadelijk is.

-Ontwikkel een overvloed aan verdienste (klinkt in
mijn gereformeerde oren nog altijd wat katholiek). En
dan:

-Tem je geest (opdat emoties niet jou hebben, maar jij
de emoties hebt, en je gaandeweg leeg en ontvanke-
lijk worden kunt).

Zichtbaar geraakt

Eenmaal aangekomen in de tempel van Rinpoche,
hoor ik hoe hij zachtjes een stervende vrouw toe-
spreekt. Zij is geen leerlinge van hem, maar een
buurtbewoonster. Geen boeddhiste maar een christin.
Aan haar gezicht is te zien dat leven inderdaad lijden
is. Er is geen ingang in het Koninkrijk dan langs Gol-
gotha, zei de 19e-eeuwse Deense theoloog en filosoof
Soren Kierkegaard. Terwijl Rinpoche de doodzieke
vrouw uitnodigt haar geest te verenigen met die van
Christus, smelt mijn puberweerstand al als een rots in
tranen. Wat een gulheid nu toch weer. Hij spreekt met
haar over haar ziel, wetend dat dat in haar traditie een
begrijpelijk woord is.

Zij lacht naar hem en vertelt dat ze bijna geen verschil
meer ziet tussen dood en leven. Hij is zichtbaar
geraakt en zegt haar dat christelijke mystici dezelfde
toevlucht zochten als zij nu beiden doen. Stralend
gaat zij naar huis.

Dan legt Rinpoche onvermoeibaar aan zijn studenten
uit dat de zogenaamd exotische beoefeningen die we
worden geacht te doen niets anders zijn dan leren
bidden: Eerst nemen we toevlucht om vertrouwen te
ontwikkelen. Ik mag dat tot Christus doen. Dan belo-
ven we mededogen voor alle wezens te ontwikkelen,
om zo ons hart te openen. Vervolgens maken we ons
leeg zodat we onszelf vergeven kunnen. Ik denk aan
de zee van de eeuwige vergetelheid van mijn vader.
We leren offeren, opdat we zelfverzekerder en guller
worden. En zodoende onze gehechtheden kunnen
loslaten. En uiteindelijk dragen we ons leven op tot
heil van allen. Het feit dat we ieder moment kunnen
sterven, schudt ons uit onze lethargie. We leren deze
oefeningen niet alleen knielend te doen, maar ook tij-
dens ons werk, onder het autorijden en waar dan ook.
Als we voortdurend toevlucht kunnen nemen, zullen
we steeds krachtiger worden, en ons hart warmer.



Dankbaarheid

“We zullen van worrier in warrior veranderen’; grin-
nikt deze leraar. “Open je hart, wat er ook gebeurt.
Daar is het voor. Je hart sluiten is de pijnlijkste emotie
die er is. Daar zit je grijpende ego achter.” Ik voel

mijn weerstand verdwijnen in die zee van mijn vader.
Een mens heeft eerst redenen nodig voor devotie en
vertrouwen, maar die gevoelens zullen gaandeweg
spontaan ontstaan. Dan blijkt dankbaarheid de meest
natuurlijke staat van zijn. Zoiets vermoedde ik als
kind, maar ik ben dat natuurlijke besef onderweg
verloren. En wie eenmaal ziet dat alles onderling af-
hankelijk is (zonder zonlicht geen boom, zonder stam
geen takken, zonder vrucht geen voedsel), heeft geen
andere optie meer dan het ontwikkelen van compas-
sie, zowel op persoonlijk als op wereldwijd niveau.
Het klinkt zo vertrouwd, zo eenvoudig logisch.

Hoe meer Rinpoche Jezus aanhaalt, hoe meer mijn
weerstand smelt:

“Als we Gods kinderen zijn, moet er dus iets godde-
lijks in ons zitten.”

Jezus zegt: ‘Geloof kan bergen verzetten!

Ik laat mijn westerse cynisme varen en geef me einde-
lijk over.

En ik weet dat hoe meer verwachtingen en gehecht-
heden ik los zal laten, hoe liefdevoller ik worden kan.
En het is te doen. Mijn ransel hoeft niet nog voller,
maar mag leeg. Ik kom hier niet alleen iets halen, na-
melijk de techniek om te bidden, maar ik laat hier ook
iets achter. Namelijk mijn puberweerstand.

“Gun jezelf ruimte en humor’; zegt Rinpoche. “En
herken het geluk” Geluk is eenvoud en tevredenheid.
Voor mijn geestesoog verschijnt een klein meisje dat
tegen haar knuffels brabbelt. Opdat ook zij gered zul-
len worden.

Laat de kinderen tot Hem komen.

Graag.

Heel graag zelfs.

“Moge ik de mens zijn zoals ik bedoeld ben’; bid ik op
de terugweg.

Ook ik kom stralend thuis.=

Annemiek Schrijver (1964) is schrijfster en presentator van de
IKON-programma’s Het Vermoeden en De Nachtzoen. Onlangs
verscheen van haar hand Schrijverettes, mijmeringen van een
stade pelgrim (uitgeverij Ten Have). Eerdere boeken zijn: Ik geloof
het wel (briefwisseling met Hein Stufkens over de houdbaar-
heid van het christendom), Rachab (roman) en Verlicht mijn hart
(gebedenbundel).

COLUMN WILLEM VAN DER MEIDEN

Schrik

“Ende gedenckt aen uwen Schep-
per in de dagen uwer jongelinck-
schap: eer dat de quade dagen
komen, ende de jaren naederen,
van de welcke ghy seggen sult, ick
en hebbe geenen lust in de selve!”
Zo begint, in de ‘oude’vertaling
van 1637, het laatste hoofdstuk
van het Bijbelboek Prediker. De
schrijver vervolgt met enkele
fraaie metaforen over de kwalen
van de oude dag - een weinig vro-
lijk stemmend rijtje. Ik was laatst
op het feest van een 100-jarige. Een bijzondere gebeurte-
nis — het feestvarken zelf maakte er niet zo'n punt van. Het
gezelschap telde behalve haar nog acht 90+-ers, zodat
vergelijkend onderzoek mogelijk was. Ik denk dat het lijst-
je van Prediker op sommige punten wel klopte. Er werden
weinig sprintjes meer getrokken, optische hulpmiddelen
waren er legio en het libido spatte niet bepaald van het
gezelschap. Maar toch overheersten de verschillen — er
waren tobbers bij, maar ook mensen met een opgeruimd
karakter. De een deed niet veel meer dan zitten en liggen,
terwijl de ander nog vrolijk de wereld rondreisde. De een
wist niets meer en de ander had een geheugen als een
pot. Aan de honderdjarige zelf had de medische stand
nog weinig verdiend.

Ik praat graag met zeer oude mensen en uit de gesprek-
ken bleek dat de levensveteranen één ding met elkaar ge-
meen hadden: angst. Dat had de Prediker al prominent in
zijn metaforenreeks opgenomen (vers 12,5):“Oock sy haer
voor de hoochte sullen vreesen, ende datter verschrickin-
gen sullen zijn op den wech.” Op deze levenshoogte schijn
je onherroepelijk je controle kwijt te raken en word je
onrustig, angstig omdat je de weg kwijt bent: de controle
over je lijf, moderne apparaten, vreemde facturen, onbe-
kende mensen die iets van je willen. Eén mevrouw van

93 - zeer bij de pinken - vertelde dat ze haar financién

uit handen had gegeven omdat elke giro-overschrijving
terugkwam: onleesbaar rekeningnummer, niet binnen de
lijntjes gebleven, handtekening vergeten. De servicedesk
had haar zonder blikken of blozen aangeraden digitaal te
gaan bankieren.

Terwijl ze het vertelde, keek ze enkele malen schichtig om
zich heen.”lk denk steeds dat er iemand achter me staat’,
verklaarde ze."lk ben mijn bril kwijt en mijn reservebril
heeft een dikker montuur” Dat schrikken... in dezelve heb
ik nog geen lust.

19 augustus 2011 | VolZin 21



